小説

colors

　彼の傷を始めた見たときのことを、ヴィンセントは今でも覚えている。
　紙の端で指を切ったときだったろうか。顔をしかめて絆創膏を探している宝条の指に、ヴィンセントの視線は釘付けになる。
　その時、こう思ったのだ。
　こいつの血は赤だったのか、と。
　別に、青や、緑や、紫だろうと思っていたわけではない。
　要するに、「こいつも人間だったのだな」と確認させられたのである。
　全く、変なところで神は平等すぎる。
　どんなに頭がイカれていても、流れる血の色は皆同じだ。
　そんなことを考えるヴィンセントに、宝条は絆創膏を差し出す。
「貼ってくれないか」
「・・・そのぐらい、自分で貼れるだろう」
「やりにくい」
　仕方ないと言うように、ヴィンセントは椅子を回して向き直る。
　宝条の白い手首には、青い血管が見えている。
　そして、自分の手首にも。
　宝条が、今まで幾度も幾度も口付けてきた、その手首。
　ヴィンセントは目を伏せた。
「・・・お前の血が赤くなければ、・・・」
　言いかけて、言葉が淀む。
　赤くなければ？
　一体、なんだというのか。
　手を止めたまま何も言わないヴィンセントに、宝条は小さく笑う。
　答えなど欲していない、というように。
「残念だが、私の血が何色であっても、何も変わらない」
　たとえば。
「私の生活も、行動も、思考も」
　それから。
「君の心も」

　絆創膏を貼られた指が、再びパソコンのキーを叩き始める。
　ヴィンセントはぼんやりと、手の中にある絆創膏の紙を見つめた。
　全てを見透かしていた答え。
　それは正しく、しかし哀しく、反論などひとつもできない。
　だが、それでも「もしかしたら」と思ってしまうのだ。
　彼の血が赤くなければ、もしかしたら。
　自分はこんな男を愛することはなかったのかもしれない、と。

　しかし、ヴィンセントは知っている。
　明日、宝条の血が青くなっても、自分は彼を愛するだろうことを。
　そして、それに抗えやしないことを。

　２００６．０１．３１