文

お
ん
な
の
こ

　あなたは、目覚めてから涙を流すことがありますか？

　***

　幸福な夢だった。
　そう思える夢のあとは、しあわせだ。
　今日もいちにち、がんばれるわ。
　そう思えるから。
　けれど、なぜかしら。
　涙が出るのは。
　幸福すぎて出る涙なのかしら。
　いいえ。
　そうではないのよ。
　その幸福が、あまりにも、あまりにも。

　現実とはかけ離れていたから。

　現実の恋人とは、かけ離れていたから。

　***

　床に座り込んだレノを見下ろしたまま、イリーナはコーヒーを突き出した。小さく笑い、礼も言わずにレノは受け取る。
　肩膝を立てて爪きりを握ったまま、男はカップに鼻を寄せる。同時に眉間に小さく皺が寄せられるのを、その後輩が見逃すわけはなかった。
「今度はなんですか。薄くはないはずですけど」
「モカは嫌いだぞ、と」
「・・・そんなこと、今まで言わなかったじゃないですか」
「今まで飲んでないんだから、解るだろ、と」
　そんな無茶苦茶なことを言い、レノはカップを床に置く。
　突き返されたほうが幸せだろうコーヒーは、波打ちながら冷たい床の上で沈黙していた
　イリーナは、コーヒーを見下ろす。
　そして、目を動かし、レノを映す。
　本当は寝癖隠しなのではないかと思う頭。
　このコーヒーをかけてやりたくなるほど、憎らしいひと。
　どうしてこんなひとが。
（こいびとなの？）
　・・・いや、恋人なんかではないのかもしれない。
　それがひとつの夢だったのかもしれない。
（そのほうが、幸せだわ）
　哀しいけれど、きっと、とても幸せよ。
　焦点の定まらない瞳に気付いたレノは、イリーナの目の前でひらひらと手を振った。唐突に目に入ってきた煙草の煙に、イリーナはきつく目を閉じた。
　痛い。
「何か考え事かな、と」
「・・・別に」
「俺に見惚れてんのかな、と」
「まさか」
　爪を切る姿になんか、と、言いそうになる。
　涙目のまま顔をそらし、イリーナは口唇を小さく尖らせる。
「・・・やっぱり、あの夢は、夢のまんまです」
「は？」
「・・・・・・私の夢の中で、いつも、先輩は優しいんです」
「・・・・ふぅん」
　願望？
　そう言われたイリーナは、激しく否定の頭を振る。
　そんな彼女の腕を掴み、レノは床に座らせる。
「どんな夢かな、と」
　再び、男の指は爪を切り始める。
　それを見つめながら、イリーナは贖罪する人間のような表情をする。ひとつの罪、恥、それらのものを喋るような気持ちだった。
「先輩は、とても優しい顔で笑っていました」
「呆れたような、そんな顔だったんです」
「そうして、泣いている私を抱き締めてくれました」
「とても幸せでした」
「だから、起きたときに、哀しくなったんです」
「それが幻だから哀しいんじゃなくて」
「よく、わからないけれど」
　冷たい熱に浮かされたように、イリーナは喋り続けた。
　その間も、レノは爪を切り続ける。
　ぱちん、ぱちん、ぱちん、と、音が続いていた。
「・・・で、思い出し泣きかな、と」
「え・・・」
　イリーナは慌てたように頬に触れた。
　一筋の涙。
　朝に流した涙と同じ色の、哀しいもの。
　これだけのことに涙を流すなんて、情けなかった。
　どうしてこんな気持ちになるのか、彼女は解らない。
　この話の間に、目も上げない人のために。
　そんな人の夢なのに。
「おんなのこ、ってのは、みんなそうなのか、と」
「・・・・・・しりません」
「ばかみてぇだぞ、と」
「・・・・・・・・・・そう、ですね」
　残酷な言葉。
　女心なんて知らない人。
　誰よりも理解しているくせに、知らないふりをする人。
　こうして傷を抉るくせに。
　どうして。
　どうして、そんな顔で笑うの。
　夢の中と同じ顔で、笑うの。
「・・・わたし、おんなのこじゃないです」
「じゃあ、なにかな、と」
「おんな、です」
「・・・いまはちがうだろ、と」

　ほら。
　知っている。
　おんなと、おんなのこの違いも、全部。
　私のその境界線も、知り尽くしてる。

　レノの腕は、ひたすら優しくイリーナをかき抱く。
　夜の腕ではないと、イリーナは感じた。
　おんなに接しているときの腕では、ない。
　怖い夢を見て泣いてしまったおんなのこを慰める、腕。
　それは、朝の腕。
　その中で目を閉じながら、イリーナはもう１度涙を流した。
　顔も、声も、腕も、全てを使い分けるなんて、卑怯だ、と。

-----------------------------------------

２００５．０４．１７