B C P

 










































 彼は、顔を洗わないと誰かに聞いた。










 ひどく暑い日だった。
 図書室の窓を全て開け放っても、風が通らない。
 長次は立ち上がり、廊下の窓も開ける。
 それでも風向きは違うらしく、無駄に動いた彼の額に汗が浮く。
 舌打ちをした彼の背後で、くすりと笑う声がした。
「・・・鉢屋」
「珍しいですね。苛々してるんですか?」
「いや、ただ、風向きが悪くて」
「ほんとだ。ここ、全然風が入らないんですね」
 手のひらで顔を仰ぎながら、三郎は図書室に入った。
 じっと動かずとも、長次の額からは汗が流れる。
 彼は不意に、言っていた。
「顔を洗いたくなるな」





 返事のない問いに、長次の身体は微かに冷気を帯びた。
 隣にいる三郎は、無表情に正面を向いている。
 風ひとつ入らない窓を、まっすぐに。
 失言をした口唇が、無意識に動く。
「・・・すまない」
 そんな彼に、三郎は微笑んだ。
「なにがですか?」
 その笑顔はあまりにも『普通』で。
 普通すぎて、苦しいほどに。










 彼は、顔を洗わないと誰かに聞いた。
 そんなことは嘘だと知っている。
 ただひとつ解るのは、『人前で洗わない』ということ。










 濁りなき早朝。
 ひとり、その指が冷たい水を掬う。










 涼しくなってきた夕暮れ、図書室にも風が入り始めた。
 その風が、三郎の前髪をふわりと持ち上げる。
 彼は目を細めて、薄紫に染まった空を見つめていた。
「・・・いつか」
 いつか。
 その続きを、彼は言わない。
 そして長次も聞き返さない。
 三郎は空から目を離し、小さく俯き、笑った。
 ありがとう、ございます。と。
 掠れる声は、やはり微かに震えていて。
 長次は沈黙のまま、彼の肩を抱き寄せた。










 同じ朝がくるとき。
 きみがひとり、床を抜け出すとき。
 わたしはじっと、眠ったふりをしていようと、思う。





 きみは振り向かずに、行けばいい。
 追いはしないから。
 目は、閉じていてあげるから。








-----------------------------------------


 いつか、顔を。
 それを言い出せない三郎と、求めない長次。




2005.08.03





inserted by FC2 system